“一个苹果”中的英雄味

嘉友（加友）

【转帖】

“同志们，我们能够夺回阵地，赶走了敌人，难道我们就不能吃掉这个苹果吗？来，一人吃一口!”这段熟悉的文字，来自小学课文《一个苹果》。犹记得，小时候学完这篇课文后很长一段时间，看到苹果时，眼前总会出现战士们因缺水而干裂的嘴唇，总是心疼与悲愤交加，五味杂陈。

　　长大后，才知道故事背后藏着更残酷的真相。在著名的上甘岭战役中，比战斗牺牲更残酷的是没有水。这些细节，来自原志愿军第15军45师135团7连连长、电影《上甘岭》连长原型张计发的讲述。6月15日，老人去世，享年95岁。随着老人去世的新闻传来，感动了几代人的“一个苹果”，再次回到大众视线。

　　“一个苹果”的故事，展现了非常人所能忍受的牺牲、非常态所能体会的真情。然而像这样的故事，遍撒在百年党史的峥嵘岁月中。

　　张计发老人在后半生的教育巡讲中经常提到：“我不是英雄，我只是幸存者。”“我这辈子就是在替我那些牺牲的战友而活，替他们见证祖国的繁荣昌盛。”学习党史，何尝不是通过回顾过去、砥砺初心，告慰革命先烈们，他们的故事还有人记得，他们的热血没有白流，他们的精神还在传承。

　　读懂百年党史，一个重要的步骤就是读懂英雄之味。将他们还原为鲜活具体的个人，在“穿越历史”的对话中，理解和传承他们的精神。

　　英雄也是凡人，这就是“一个苹果”感动几代人的原因。如果今天我们还能站到那些鲜活的生命面前，回到那焦土飞扬的防空洞里，目睹战士之间的谦让、对阵地的死守，将是何等震撼。同样，如果能站在品尝真理甜味的陈望道、革命先烈方志敏、石油工人王进喜、大地之子黄大年等时代英雄面前，一定会对他们的选择和信仰有更深刻的体悟，对中国共产党穿越百年风雨而不改初心的坚持，有更深刻的认同。

　　凡人也可以成为英雄，这是我们要学史力行的原因。无论时代风云如何变幻，革命英雄主义从未远离我们这个民族。冒着几倍于我方的炮火在阵地上发起冲锋；扎根大漠戈壁，隐姓埋名投身原子弹事业；面对病毒强大未知的威力，毅然告别亲人逆行武汉……这些人无不是凡人，又无不是将个人命运前途与国家民族融为一体的奋斗者、建设者，无不是革命英雄主义的信仰者、践行者。

　　百年尝尽百味，英雄化作忠魂，为的就是今天的中国人民随手可得甘甜的“苹果”，享受美好的生活。今天，面对百年未有之大变局，面对民族复兴中的风险挑战，面对实现共同富裕的艰巨任务，面对生活中无处不在的考验，我辈自当见贤思齐，从历史中得到启迪和定力，充盈英雄之气，书写当代历史，也为后代采撷更多胜利的“苹果”。

   来源：浙江日报观点版   作者：张萍